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La liberté de l’esprit contre la domination totalitaire. 
Raymond Aron, critique du communisme réel et imaginaire 
 
Abstract: The critical analysis of Communism as a new regime which appeared in 1917 has been a 
difficult task in the context of the first half of the 20
th
 century, especially after the alliance against Nazism 
during the Second War. However, the great French political thinker Raymond Aron structured his 
scientific and polemical arguments as soon as the thirties and until his death in 1983. His thought stood 
at the interface of reading Marx and watching at political events. That’s why he displayed his reflection 
on three grounds: the ideology as a destructor of objectivity, the totalitarian regime as a political 
monopolistic structure ruining the society, and the foreign policy of the Soviet imperialism, which 
requires both an acute comprehension and a prudent but determined fight. These were in his view the 
conditions for the safeguard of freedom of spirit against totalitarian domination. 
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Le grand penseur politique français du XX
e
 siècle Raymond Aron (1905-1983) a passé 
une partie de sa vie, et consacré une partie de son œuvre à lire et commenter l’œuvre de 
Karl Marx, ainsi qu’à critiquer le communisme réel et imaginaire. À l’intersection de 
ces deux tâches, nous rencontrons une interrogation sur l’influence et même la 
responsabilité de Marx dans l’édification de l’Union soviétique à partir de 1917. 
     L’intéressant dans la réflexion de Raymond Aron sur ces thèmes ne tient pas 
seulement au fait qu’il connaissait très bien l’œuvre de Marx (mieux que la plupart des 
marxistes),
1
 mais aussi qu’il a observé avec acuité les situations nationales et 
internationales qui impliquaient des forces et des courants communistes sous l’influence 
directe ou indirecte du système soviétique initié en Russie en 1917. 
     En outre, la réception de la pensée d’Aron a ceci de paradoxale qu’elle fut reconnue, 
en France et à l’extérieur, tout en étant méconnue sur bien des points (en France en 
particulier), et ceci aussi bien dès l’après-guerre qu’au crépuscule de la vie de notre 
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auteur. Ses réflexions furent vitupérées donc caricaturées dans un certain nombre de 
cas; elles furent aussi ignorées pour cause de momification, sauf par des spécialistes et 
des amateurs éclairés.
2
Ainsi, Branko Lazitch, historien proche d’Aron, a-t-il pu 
affirmer: «Tout ce qu’il a écrit sur le communisme frappe par la lucidité de l’analyse. Á 
chaque nouvelle situation du communisme, qu’il s’agisse de la doctrine, de la stratégie, 
de la diplomatie ou de la guerre …, chaque fois il a vu clair et juste. Il ne s’est jamais 
trompé. Les événements lui ont constamment donné raison. Comme ils ont du même 
coup donné tort à tous ceux qui, enfermés dans le bunker des idées reçues, n’ont pas 
cessé pendant des années de stigmatiser Raymond Aron».
3
 
     1917 est une date charnière qui marque, pour Aron, à la fois la scission entre deux 
positions marxistes opposées concernant l’action politique (la Deuxième et la Troisième 
Internationale), et la diffusion du ou des marxismes du fait de la puissance soviétique.
4
 
     Dans son œuvre, le communisme post-révolution d’octobre 1917 présente trois 
aspects qui ont donné lieu à trois analyses liées entre elles. Le premier touche aux 
rapports des intellectuels aux doctrines politiques qu’il qualifie d’idéologies. Le 
deuxième concerne un système de gouvernement qui possède sa structure et sa nature 
propres qu’il nomme totalitarisme. Enfin, l’analyste de l’ère planétaire reconnaîtra un 
ennemi permanent dans le régime soviétique dont il suivra les manœuvres sur la scène 
internationale grâce à son talent de mise en perspective des événements les plus 
conjoncturels, et dont le commentaire influera sur sa théorie des relations 
internationales. 
 
La polémique anti-idéologique et les limites de l’objectivité 
 
Depuis que dans les années 1880, le terme «intellectuel» est apparu, la France, selon 
Charles Péguy, a vu s’imposer un «parti intellectuel» qui serait le plus dangereux 
ennemi de la République. Ce «parti» varia sans doute dans ses attaches intellectuelles et 
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 B. LAZITCH, Raymond Aron, Histoire et politique, dans «Commentaire», 28-29, février 1985, p. 48-49. 
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 Voir L’impact du marxisme au XXe siècle, dans R. ARON ET AL., De Marx à Mao Tsé-Toung, un siècle 
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politiques. Il n’en constitua pas moins, dès lors, une tendance profonde de la société 
française à vouloir deviser de la chose publique selon des critères souvent abstraits. 
Selon Julien Benda, il est le gardien de certaines valeurs inébranlables. Aussi a-t-on pu 
reprocher aux intellectuels leur excès d’intervention. La polémique d’Aron s’attache 
surtout à souligner, chez certains de ces intellectuels le manque d’analyse d’un mot à 
l’histoire récente: l’idéologie. Variable dans ses significations depuis la fin du XVIIIe 
siècle, il révèle, pour Aron, un dévoiement de l’esprit. Par les rapports qu’il implique 
avec la politique, il appelle une mise à plat de l’idée et de la pratique de l’engagement. 
Aron offre les principaux traits de sa conception de l’idéologie dans un des derniers 
messages qu’il envoya à ses pairs. 
     Dans l’allocution qu’il prononça, en 1983, à l’Institut Weizmann de Jérusalem qui 
lui décernait son doctorat honoris causa, il continuait une réflexion sur les «intellectuels 
qui se présentent bien souvent comme des porte-parole de leur peuple».
5
 Après avoir 
opposé le cas extrême et clair, de l’affaire Dreyfus, au cas extrême et équivoque, de la 
guerre du Vietnam, il définissait «trois devoirs des intellectuels». Le premier est de 
modestie parce qu’aucun homme, aussi savant soit-il, ne possède le jugement ultime sur 
une situation. Le second est de cohérence c’est-à-dire de «clarté morale en soi et pour 
les autres», et souligne le caractère probabiliste du jugement politique qui doit tenir 
compte des moyens et des fins, de leur rapport: ce qui est visé par les acteurs et ce qu’ils 
peuvent accomplir. Le jugement politique possède alors une dimension morale qui a 
trait au choix de l’acte le moins dispendieux en vies humaines. Á ce stade, l’intellectuel 
doit pouvoir apprécier la concordance de sa lecture des événements avec le sens de sa 
responsabilité personnelle, sens qu’il s’attribue sans nul autre juge que soi-même. Nous 
retrouvons ici ce sens de la conscience de soi qu’Aron avait cerné en 1938 dans son 
Introduction à la philosophie de l’histoire pour en nourri une connaissance de soi qui 
s’en détache tout en en étant dépendant. Le dernier devoir est celui de modération. On 
doit rappeler ici que le propos d’Aron s’adresse aux intellectuels des sociétés libres. Il 
désigne alors un lien fort entre un trait essentiel de ces sociétés et la conscience de soi 
de l’intellectuel. Faisant écho à Tocqueville, et répondant en quelque sorte à l’une des 
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craintes de celui-ci, il évoque la «noblesse» de la démocratie. Tocqueville espérait, sans 
illusion, voir se perpétuer cette noblesse dans une dimension particulière: celle qui 
pourrait garantir le maintien du sens de la liberté hérité de l’aristocratie, diffusé au sein 
des sociétés démocratisées. Aron affirme que ce sens est au cœur même de la 
démocratie. Il en constitue la dimension spirituelle que les intellectuels entretiennent, 
dans certaines limites dont ils doivent savoir louer avec prudence. Tout en réclamant de 
ceux-ci la conscience de la relativité de leur jugement et de la politique dans et par 
laquelle ils vivent, Aron souligne ici l’extrême importance de leur mission qui ne se 
confond pas avec la détention du pouvoir politique, mais avec celle de leur propre 
pouvoir ou influence, diffuse ou directe. Car, porteurs de valeurs dont ils façonnent 
leurs convictions, les intellectuels doivent envisager les conséquences de ces actes que 
sont leurs paroles. Á l’éthique de la conviction qui leur fait chercher (dans l’idéal) en 
permanence la vérité, ou les chemins qui peuvent y mener, il leur faut adjoindre 
l’éthique de la responsabilité – selon les deux types-idéaux de Max Weber – qui leur 
désigne le caractère ambigu de la plupart des situations politiques et, partant, les enjoint 
d’user de techniques d’analyse pondérées qui sont à leur disposition. Cette 
responsabilité est dans la facture même de cette conviction. Il faut, pour assumer 
pleinement la recherche de la vérité, cerner avec la plus grande précision possible, les 
développements probables des actes envisagés. Car, «la noblesse et la fragilité de la 
démocratie, écrit Aron, c’est qu’elle tolère à l’intérieur d’elle-même les porte-parole de 
ses ennemis. En la critiquant, les intellectuels risquent d’affaiblir leur gouvernement. 
Risque que les démocraties n’hésitent pas à assumer, pariant sur la force ultime des 
régimes de liberté». 
     Aron pour sa part accepte ce pari. Mais, cette acceptation ne va pas sans ce combat 
contre soi – contre la tendance à la critique systématique et sans limite du moraliste de 
la conviction –, ce qui s’exprime dans une lutte contre les idées et les stratégies qui 
cherchent à mettre à bas le mouvement et la structure du régime politique permettant 
cette réflexion inquiète. L’aspect polémique de sa pensée est partie intégrante de cette 
morale de la sagesse dont Aron fait le devoir suprême – si un tel mot sied à cette pensée 
de la modération – de l’intellectuel engagé, et qu’il pose dans Paix et guerre entre les 





 comme l’idée régulatrice par excellence à laquelle doit se conformer celui qui 
est engagé dans l’histoire (et, en l’occurrence, celui qui scrute la politique 
internationale). Sera donc d’abord cernée la polémique que mène Aron en confrontant 
les devoirs qu’il édicte en 1983 avec les obstacles qu’il porte au jour dans sa dissection 
de L’Opium des intellectuels en 1955. 
     Le thème essentiel de la polémique anti-idéologique d’Aron pourrait être résumé en 
ces termes: il s’oppose à un type d’idées politiques qui passe pour original et qui n’est 
que déplacé. Déplacé par rapport à ses propres préceptes; déplacé en regard des 
exigences de la compréhension du monde historique. Ce déplacement de l’intelligence 
politique forme l’argument du livre majeur d’Aron concernant notre sujet : L’Opium des 
intellectuels. Rédigé entre 1952 et 1954, et publié en 1955 dans la collection «Liberté de 
l’Esprit» qu’il dirige chez Calmann-Lévy, cet ouvrage ne devait être, à l’origine qu’ 
«une introduction à un recueil intitulé Polémiques».
7
 Y étaient rassemblées des critiques 
de la pensée philosophico-politiques de Jean-Paul Sartre et de quelques autres philo-
communistes dont les incertitudes intellectuelles, mes à-peu-près sociologiques et 
politiques étaient soulignés avec force. Posant et renforçant les termes d’une analyse du 
totalitarisme, de l’apostasie politique, de la trahison, Aron y ouvrait la réflexion sur les 
exigences d’une pensée politique raisonnable qui se distinguât de la religiosité 
manifeste que diffusait le marxisme pour assumer, et par l’analyse et par l’action, les 
antinomies de la condition politique. Des défis évidents devaient être pris en compte, 
contre le brouillard d’un jeu philosophique ni rigoureux en lui-même, ni adéquat à son 
objet historique: «Quand on réfléchit aux moyens de soustraire l’humanité aux horreurs 
et d’une troisième guerre et de la tyrannie totalitaire, peu importe ce que les hommes 
ont le désir d’entendre. Il s’agit de savoir ce qui est vrai, ce qui est efficace. Ensuite, on 
se demandera comment faire comprendre et accepter une vérité qui n’est pas 
nécessairement consolante».
8
 La détermination critique d’Aron est à la fois 
intellectuelle et politique. Parce que le politique, qui détient les clés de la décision, doit 
                                                        
6
 ARON ET AL., De Marx à Mao Tsé-Toung, cit., p. 596. 
7
 Polémiques, Gallimard, Paris, 1955. 
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cerner les traits d’une politique et ses enjeux. Parce que l’intellectuel qui observe une 
situation doit cerner les limites de son regard et évaluer la possibilité de rapports étroits 
entre la pensée et l’action: «Tout philosophe de la politique pense l’action des autres, 
donc traite par la pensée une action, et cette pensée, même si elle n’aboutit pas à un 
engagement, est, par elle-même, action: en interprétant une action, on en modifie la 
signification aux yeux des autres et, par cela même, on change la réalité humaine, c’est-
à-dire on agit».
9
 Ces lignes sont extraites, elles aussi, d’un recueil de textes courant de 
1946 à 1968. Ce livre est dans l’esprit de L’Opium, donc d’une polémique contre une 
idéologie considérée comme une religion séculière. En outre, elles expriment une 
conception de l’engagement de l’homme dans l’histoire qui n’a pas attendu l’après-1945 
pour qu’Aron en expose les principes.10 
     La conjoncture au sein de laquelle mûrit L’Opium était des plus tendues. Non 
seulement sur le plan international puisque y était vécue la période d’antagonisme dite 
de «guerre froide» avec un de ses moments très critiques, avec ce point d’orgue, entre 
1950 et 1953, de la guerre de Corée. Mais aussi sur le plan intérieur français, avec un 
parti communiste puissant qui rompit l’alliance de gauche, soutint l’URSS dans son refus 
du Plan Marshall et s’engouffra dans la satanisation de la politique américaine 
d’endiguement (containment) du communisme. Par ailleurs, l’échec idéologique de la 
droite – qui n’était pas extinction de la droite politique – entraînait un vide que va 
chercher à combler l’existentialo-marxisme.11 Aron se situa alors entre le clerc que le 
Benda de La Trahison des clercs (1927) assignait à la défense des valeurs éternelles 
(Beauté, Justice…) et l’idéaliste révolutionnaire tel que Sartre qui passait sans 
intermédiaire de l’ontologie de la conscience libre à l’engagement irréfléchi. Sa cible est 
avant tout, en ces années d’après-guerre, ce second type d’intellectuel chez lequel il 
discerne la « quête d’une religion»: 12  «Les intellectuels de France ont les premiers 
entrepris la quête d’une religion de remplacement […]. L’idéologie est-elle 
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 Marxismes imaginaires, Paris, Gallimard, 1970, pp. 112-113. 
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 Voir Introduction à la philosophie de l’histoire, essai sur les limites de l’objectivité historique (1938), 
Paris, Gallimard, 1986. 
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 Voir F. BOURRICAUD, Le Bricolage idéologique. Essai sur les intellectuels et les passions 
démocratiques, Paris, Presses Universitaires de France, 1980, pp. 140-143. 
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effectivement devenue l’équivalent d’une religion ? Une fois de plus, on hésite entre le 
oui et le non. Le chef de l’État se confond avec le chef de l’Église, dans la tradition 
byzantine et dans le régime soviétique. L’idéologie, de même que naguère la foi 
transcendante, détermine cela qui, par dessus-tout, importe: elle justifie l’autorité et 
promet, non à l’individu mais aux êtres collectifs, une juste rétribution dans l’au-delà 
historique, c’est-à-dire dans l’avenir. Mais le communisme ne se donne pas lui-même 
pour une religion, puisqu’il tient toute religion pour une survivance; il combat l’Église 
au nom de l’athéisme, il la met au pas au nom du socialisme comme il met au pas les 
autres institutions. Le totalitarisme élargit démesurément le sens d’une doctrine 
partielle, afin qu’elle paresse englober toutes les puissances de l’homme». 
     La contestation de l’assimilation du communisme à une religion ne se fit pas faute de 
s’exprimer. Hannah Arendt nous a laissé quelques forts arguments qui s’appuient non 
seulement sur l’absence de transcendance dans le communisme, mais surtout sur 
l’éradication des questions religieuses, ce qui le distingue de l’athéisme. Parler de 
«religion séculière» revient en outre, pour Arendt, à confondre des contenus 
radicalement hétérogènes, la sécularisation ayant été dépassée par «la fonctionnalisation 
des êtres humains que traduisent le monde totalitaire et ses idéologies».
13
 Pourtant, si 
Aron ne manque pas de souligner à maintes reprises l’étrange adhésion de chrétiens au 
marxisme, il ne confond pas religion de la transcendance et religion séculière. Celle-ci 
est l’assèchement et l’instrumentalisation d’une foi – sa sécularisation – qui a éradiqué 
en l’homme tout ce qui ne relève pas de sa «destinée sociale». Plus encore – et ici perce 
le sociologue – le succès du marxisme-léninisme n’est pas lié au contenu de l’idéologie, 
à sa signification rationnelle, comme le montrent les témoignages d’anciens 
communistes ou de sympathisants rassemblés dans Le Dieu des ténèbres.
14
 Ce succès, 
nous dit Aron dans L’Opium des intellectuels, trouve ses racines dans «la victoire de la 
Révolution». Car «les prophètes désarmés périssent. L’avenir de la religion séculière 
dépend surtout des rivalités de puissance».
15
 Les intellectuels qui se veulent porteurs 
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d’un message d’espérance sécularisée, de la traduction des malheurs prolétariens, et 
interprètent les lois de la nécessité historique, sont donc les victimes consentantes des 
mythes dont ils évincent le substrat réel. 
     Aron ne renonce pas pour autant à dissiper leurs illusions. Car, si son 
«machiavélisme modéré»
16
 lui fait comprendre la puissante influence de la victoire des 
armes sur l’adoption de l’idéologie, cette détermination reste partielle. Elle laisse, en 
effet, sa place à une logique idéelle qui a son autonomie, ou encore, pour reprendre le 
vocabulaire de Vilfredo Pareto, à des dérivations dont la portée déborde les résidus 
qu’elles expriment. 
     Les religions séculières,
17
 dont l’idée générale appartient déjà au Aron des années 
1930,
18
 avaient fait l’objet de deux articles dans La France libre, en juillet 1944. Aron 
en donnait cette définition: «[…] Doctrines qui prennent dans les âmes de nos 
contemporains la place de la foi évanouie et situent ici-bas, dans le lointain de l’avenir, 
sous la forme d’un ordre social à créer, le salut de l’humanité».19 Aron y analyse aussi 
le «conflit des religions séculières» à travers les rapports entre socialisme et nazisme. Il 
s’attache à leurs incarnations historiques. Il s’agit donc d’une étape de son étude du 
totalitarisme au cours de laquelle il présente les traits communs des deux méthodes 
cyniques, en dépit de l’opposition des groupes qui s’en réclament. Il y pose les termes 
d’une “révolte de la conscience” – qui sera celle aussi, en son style particulier, d’Albert 
Camus – en citant le Taciturne: “Il n’est pas besoin d’espérer pour entreprendre ni de 
réussir pour persévérer”».20 
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 La querelle du machiavélisme (1943), repris dans Machiavel et les tyrannies modernes, Paris, Éditions 
de Fallois, 1993, p. 370. 
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 Pour la genèse de cette expression et de sa sœur, la religion politique, voir M.I. BRUDNY dans ARENDT, 
La Nature du totalitarisme, cit., p. 32. Dans Sociologie du communisme (Paris, Gallimard, 1948), Jules 
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clairement issue de Pareto et de Marx. 
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volontaire». En témoignent ces mots d’André Gide en 1933: «Mais il faut bien que je le dise: ce qui 
m’amène au communisme, ce n’est pas Marx, c’est l’Évangile». Pages de journal, dans «La Nouvelle 
Revue française», 259, 1
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 avril 1935, p. 502. 
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1990, p. 926. 
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 Ibid., p. 948. 
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     Aron allait approfondir ce message et se donner les moyens sociologiques de 
l’illustrer contre les propagandes, en particulier contre la plus durable du XXe siècle: le 
marxisme-léninisme. Il reconnaît que «la politique vit de mythes parce que les hommes 
qu’elle manie ne sont pas sortis de l’âge mythologique».21 Mais c’est pour faire la part 
des mythes inévitables, liés à la persuasion ou à ce qu’on appelle aujourd’hui la 
communication politique, et des mythes accoucheurs de servilité spirituelle et 
d’automatismes mentaux. Sans doute la frontière entre deux n’est-elle pas claire. La 
révolte d’Aron se fait cependant d’autant plus aiguë qu’il voit ses pairs pris dans les rets 
d’un conformisme extrême: celui de la servitude volontaire, selon la belle et tragique 
expression de La Boétie. Le Taciturne révolté se fait alors désenchanteur à la suite de 
son maître Max Weber. Les limites de la raison sont celles à l’intérieur desquelles la 
réflexion politique doit travailler. Les religions séculières ont cette particularité 
d’envahir ce domaine, alors que l’esprit des religions du salut relève d’un au-delà de la 
raison. Ce que la connaissance permet de comprendre, le désenchanteur ne peut le 
laisser aux brumes des idéologies – «systèmes d’interprétation du monde social qui 
impliquent un ordre de valeurs et suggèrent des réformes à accomplir, un 
bouleversement à craindre ou à espérer» –,22 aux confusions d’un à-peu-près pseudo-
métaphysique qui devient mensonge parce qu’il se substitue à l’exercice de la critique. 
Il faut signaler que le passage de la religion séculière à l’idéologie tient en ceci que la 
première désigne aussi une activité politique, tandis que la seconde est avant tout un 
«ensemble idéel». 
     Raymond Aron désenchante donc la pensée utopique qui s’approprie le champ de la 
raison politique, en en rationalisant la structure. Analytique, sa pensée saisit les 
mouvements de la totalité idéologique en portant au jour ce qui en constitue la texture. 
On ne s’étonnera pas alors que Sartre ait vitupéré la raison analytique, en particulier 
dans sa Critique de la raison dialectique (1960), au profit d’une insaisissable raison 
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dialectique qui lui permettait de prolonger de manière illégitime, dans une philosophie 
qui se voulait politique, le flou qui sied mieux à son œuvre littéraire.23 
     Aron s’adresse avant tout aux «hommes de foi» ou «communisants», plutôt qu’aux 
«hommes d’Église» (membres du parti communistes) car il discerne la possibilité chez 
les premiers de revenir sur une adhésion trop raisonnée et fallacieuse, sur une crédulité 
qui ressemble à de la mauvaise foi tant elle s’agrémente de rhétorique défensive. La 
passion a ses raisons qui, lorsqu’elles égards, doivent être désignées à ceux qui peuvent 
en recevoir le message.
24
 Toutefois, nombre d’interprétations sont communes aux 
«hommes de foi» et aux «hommes d’Église», ainsi des «identifications en chaîne»: du 
socialisme au prolétariat, au parti, au Politburo, au Premier secrétaire. Mais notre auteur 
distingue trois différences entre les idéalistes révolutionnaires et les orthodoxes – autres 
noms des deux types de religieux séculiers
25
 – : les premiers connaissent les faits bruts, 
les seconds ne connaissent que des faits réinterprétés par la doctrine; l’idéaliste doute de 
la vérité de la doctrine par le biais de laquelle il favorise l’Union soviétique, tandis que 
l’orthodoxe n’a aucun doute à ce propos; l’idéaliste se contente d’une vérité globale de 
l’Histoire orientée vers une fin heureuse, l’orthodoxe fait de la doctrine une totalité 
comprenant tous les détails de la petite et de la grande histoire. La polémique n’est donc 
pas vaine pour Aron comme elle peut l’être pour celui qui considère l’idéologie comme 
essentiellement irrationnelle. Moment décisif de la critique en ce que la polémique 
évince les illusions de la raison, la polémique est aussi un moment décisif du dialogue 
qu’elle cherche à réinstaurer. D’ailleurs, le décryptage des mythes politiques aura eu des 
résultats, sans doute dès les articles rassemblés dans Polémiques, comme en témoigne 
l’évolution du philosophe Maurice Merleau-Ponty de «l’attentisme marxiste» de 
Humanisme et terreur (1947) à «l’acommunisme» des Aventures de la dialectique 
(1955). 
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     La démystification par Aron vise en particulier trois mythes: gauche, révolution, 
prolétariat, «répliques tardives des grands mythes qui animaient naguère l’optimisme 
politique, progrès, raison, peuple».
26
 La vérité est une, écrivait Simone de Beauvoir 
dans la revu de Sartre, «Les Temps Modernes», en 1955, donc la gauche est dans la 
vérité et la droite pluraliste dans l’erreur. Mythe rétrospectif, répond Aron, qui vise à 
camoufler les multiples conflits politiques et d’interprétation ainsi que le glissement des 
thèmes d’un parti à l’autre depuis la Révolution: «De “la Révolution”, “la gauche” tire 
ses titres historiques, le rêve de sa gloire passée, ses espérances d’avenir, mais elle est 
équivoque comme l’événement énorme dont elle se réclame. Cette gauche nostalgique 
ne possède qu’une unité mythique» (p. 18). Á cette gauche nostalgique vient s’adjoindre 
la gauche marxiste qui cristallise les oppositions entre bien et mal, avenir et passé, sans 
pouvoir unifier une gauche politique et gouvernementale. La confusion s’étend avec la 
diffusion des valeurs de gauche au monde entier. Les institutions auxquelles elle était 
attachée sont accaparées par des «ploutocrates» auxquels sont opposées des valeurs 
sociales que l’on nommera par la suite tiers-mondistes. Globalement, la gauche 
transfigure une controverse quant aux méthodes d’industrialisation – planification ou 
marché? propriété publique ou privée? – en conflit métaphysique, et méconnait le 
caractère irréconciliable de la gauche communiste et de la gauche social-démocrate. 
Dans cette transfiguration du réel s’ajoute «l’erreur d’imaginer une fictive continuité, 
comme si l’avenir valait toujours mieux que le passé, comme si le parti du changement 
avait toujours raison contre les conservateurs, comme si l’on pouvait tenir l’héritage 
pour acquis et se soucier exclusivement de conquêtes nouvelles» (p. 35). Le 
conservatisme de cette inclination intellectuelle ne se reconnaît pas lui-même et se voile 
sous une rhétorique progressiste. La conscience de soi, de son être historique à laquelle 
Aron en appelle, permettrait un compromis entre ceux qu’animent l’idée d’égalité et 
ceux qui privilégient la récompense de l’effort, les plus réformistes et les plus attentifs à 
la stabilité. Mais, si la « gauche éternelle » se définit par le refus de l’esprit 
d’orthodoxie, et si la «gauche historique» (p. 45) est celle qui cherche dans le marxisme 
et en Union soviétique une voie de salut, alors celle-là disparaît au profit du 
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conformisme de celle-ci. Droite et gauche ne forment donc pas des catégories 
pertinentes de l’analyse, seulement des références idéologiques ou journalistiques. 
     Le progrès invoqué par les marxisants aurait sa raison d’être dans la violence 
salvatrice de la révolution. Ces intellectuels de gauche extrapolent la signification 
d’événements dramatiques en conférant à la révolution marxiste une existence 
historique qu’elle n’a pas connue. Aron est plus insistant encore sur cette fiction. Car 
pour lui la fascination de la violence remplace l’analyse conjoncturelle qui, pour la 
France des années 1950, montre que l’intelligence idéaliste qui règne se double d’un 
conservatisme en acte dans une «société figée» (p. 75). La crainte de la guerre civile se 
lit dans certains passages de L’Opium à côté d’un certain réalisme machiavélien ou 
parétien: «Les révolutions qui se réclament du prolétariat, comme toutes les révolutions 
du passé, marquent la substitution violente d’une élite à une autre. Elles ne présentent 
aucun caractère qui autorise à les saluer comme la fin de la préhistoire» (p. 53). 
     Le mythe du prolétariat possède une place particulière parce qu’il est le nouveau 
messie, symbole d’une aliénation totale, donc d’une libération qui ne sera pas moins 
totale. Mais aussi parce qu’il est «une marque du provincialisme français» (p. 78), parce 
qu’il est magnifié en une époque où l’essor de la sociologie empirique permet une étude 
précise et sereine des classes sociales.
27
 Sous la plume des idéalistes (Francis Jeanson, 
Sartre, Merleau-Ponty notamment), le prolétariat en acte, en lutte, promet une 
«libération idéelle» (p. 84) dont les clés ont nom propriété collective des instruments de 
production et planification autoritaire. La «libération réelle», faite d’améliorations 
progressives et concrètes, suscite leur impatience, redoublée par le non-
révolutionnarisme des ouvriers. 
     Paradoxale, en outre, mais logique semble-t-il sous la plume d’Aron, est l’attirance 
de certains chrétiens pour le marxisme à cause de l’adhésion de nombre d’ouvriers au 
PCF en cette époque. Pris par un prophétisme de structure semblable au leur mais 
hérétique, ces chrétiens confondent la discussion sur des matières profanes avec le sens 
de l’histoire sacrée. L’extrémisme idéel méprise le «prosaïsme de la libération réelle» 
(p. 102) et favorise le reniement de l’expérience historique et l’assomption des plus 
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vieux despotismes. Aron traque l’erreur intellectuelle qui fait passer du nominalisme le 
plus intransigeant à la complète cécité socio-politique car, selon un nouveau paradoxe, 
c’est par leur succès historique que ces trois mythes (gauche, révolution, prolétariat) 
sont réfutés: liberté de pensée, organisation scientifique, fin des statuts hérités, exigent à 
présent un équilibre des méthodes (dirigisme, marché) et l’attention aux droits 
individuels face aux bureaucraties. 
     L’Histoire est le cadre de ces mythes politiques. La majuscule contient la nécessité 
en même temps que la maîtrise des lois historico-sociales. Paradoxe qui renvoie à celui 
de l’écrivain engagé. Est-il dans ou hors de l’histoire? La fait-il ou la sait-il? La 
dialectique l’aide-t-elle à assumer cet entre-deux, à le surmonter? Mais quelle 
dialectique? Celle du dialogue ou celle de la matière? L’intellectuel parvient-il à sauver 
sa liberté d’esprit par la libre interprétation qu’il donne de Marx, souvent contre les 
orthodoxes? Ou l’«englue»-t-il, pour reprendre un terme de Sartre dans une conscience-
reflet des réalités matérielles dont il n’est que le porte-parole contesté par ces mêmes 
orthodoxes? Car, si l’interprétation de l’Histoire est au cœur des débats entre 
intellectuels engagés d’alors, elle se dédouble en usage de l’œuvre de Marx et en 
approche de l’action dans l’histoire. Ces interrogations dont nous cherchons la réponse 
chez Aron pourraient être ramenées à une question: comment la pensée parvient-elle à 
assumer la part d’action qu’elle porte en elle? 
     Dans L’Opium (IIe partie), dans Polémiques et dans Marxismes imaginaires, Aron 
confrontent les philosophies existentialistes et les philosophies marxistes; il s’interroge 
aussi sur la signification de l’histoire, de sa connaissance par le politologue. Il insiste, 
en ce qui concerne les existentialo-marxistes, sur le remplacement qu’ils opèrent de la 
pensée de la réalité par un ersatz de sociologie: celui des textes du premier Marx, le 
critique de l’aliénation. Ils ajoutent à la déréliction de la conscience le millénarisme de 
la fatalité collective. Ils hésitent entre le relativisme insensé et l’absolutisme doctrinal. 
Qu’ils adoptent le principe «deux poids, deux mesures» (selon qu’un acte ou un Etat 
relève de la bonne doctrine ou non) comme le Sartre des «communistes et la paix» 
(1952-1954) et le Merleau-Pontu de 1947, ou qu’ils adoptent l’acommunisme de ce 




évitent l’analyse comparée des régimes, les questions politiques que les situations 
réelles suggèrent. Aron interroge donc le premier Merleau-Ponty: «Que signifie 
concrètement la révélation d’une classe universelle ou la prise du pouvoir par le 
prolétariat? En quel cas, en quel sens la propriété collective est-elle une étape 
indispensable à l’accomplissement de l’humanité ?».28 
     Ces questions s’adressent aussi aux millénaristes des religions du salut, aux 
eschatologistes des sectes. Á la permanence des nostalgies religieuses répond trop 
souvent la multiplicité des eschatologies apocalyptiques. On y dépouille l’homme de sa 
raison pour la transmettre à une Providence inatteignable ou à une Histoire insaisissable. 
L’humanité devient un champ d’expériences alors qu’on voulait l’approfondir en tant 
qu’humanité. Dans un article de 1948, des formules signalent l’impatience d’Aron: 
«Mais, de la situation historique que vivent également existentialistes et marxistes, ils 
ne disent rien». Ou encore: «[…] Le dialogue entre existentialisme et marxisme préfère 
les controverses métaphysiques aux études concrètes de la situation française ou 
mondiale, peut-être parce que l’un et l’autre n’en veulent pas voir les traits originaux et 
refusent d’en assumer les exigences».29 Plus que d’un décollage du réel, il s’agit de sa 
négation. Car le réel est complexe; il risque de perdre celui qui renonce au schème 
préétabli du devenir historique. S’y substitue une «surréalité»30 qui nourrit l’idéologie, 
l’entretient jusqu’à anéantir tout pensée politique. 
     Dans les années 1970, Aron continue son combat pour une raison majeure: ce qu’il 
appelle le «sinistrisme» a envahi la conscience commune. Dans une sorte de 
gramscisme doctrinalement inversé,
31
 il soulignera dans ses Mémoires
32
 la nécessité 
pour les libéraux et les conservateurs de reconquérir le pouvoir culturel abandonné à la 
gauche. Son diagnostic sera sans ambages lorsqu’il comparera «Soljénitsyne et Sartre»: 
«Sartre offre l’exemple parfait du “sinistrisme” occidental que Soljénitsyne dénonce à 
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maintes reprises […]» et qui est «la mise en forme de la règle (si l’on peut dire): deux 
poids, deux mesures. Peu importe ce que dit un homme de droite; ses propos sont à 
l’avance disqualifiés. S’il évoque des camps de concentration soviétiques, ce n’est pas 
qu’il aime la liberté et déteste l’oppression de l’homme par l’homme, c’est qu’il a 
choisi, pour des raisons inavouables, le camp de la droite (ou de la conservation, ou de 
la réaction), il cherche les raisons avouables d’un choix inavouable. Un régime 
autortaire de droite, mais modéré, sans idéologie officielle, sans les camps de 
concentration, n’en mérite pas moins une condamnation plus sévère qu’un régime 
soviétique responsable, au cours d’un demi-siècle, de quelques dizaiines de millions de 
cadavres». Or Aron reconnaît à maintes reprises le génie littéraire de Sartre… qui 
s’arrête aux portes de la politique. Son ancien «petit camarade» de l’École Normale 
Supérieure a allié des interventions «pas même dignes d’un démagogue de bas étage» à 
la diffusion d’un «sinistrisme» «respectable, que dis-je, quasi obligatoire».33 
     Sévérité d’Aron ou diagnostic de sociologue? Il semble bien que les études sur le 
communisme pâtissent encore aujourd’hui de ce «sinistrisme».34 Quoi qu’il en soit, dès 
les années 1950, Aron mène ce que l’on pourrait nommer une géo-sociologie de la 
réception des idéologies occidentales. Après avoir envisagé, dans L’Opium, diverses 
définitions des intellectuels, il compare leur situation dans les principaux pays 
occidentaux ainsi qu’en URSS; il évoque les débats nationaux qui les mobilisent ou les 
laissent indifférents, puis compare l’influence des Occidentaux au Japon, en Inde ou en 
Chine. 
     Par ailleurs, L’Opium oppose à la pensée idéologique certains aspects des «limites de 
l’objectivité historique» qu’il avait abordé en 1938 dans son Introduction à la 
philosophie de l’histoire. Mais qu’est-ce qu’une idéologie? Il s’agit pour lui d’une 
erreur de perception politique poussée jusqu’à une systématisation excessive. Or, sans 
opérer des changements fondamentaux, Aron fait quelques modifications au fil des 
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années. Après la démythification des années 1950, son Plaidoyer pour l’Europe 
décadente de 1977 ajoute à l’inspiration machiavélo-parétienne de sa critique 
(l’idéologie comme voile et justification) la notion de vulgate liée à celle de mensonge 
chez Soljénitsyne. Il faut rappeler aussi l’usage plus souple du terme dans l’article Du 
bon usage des idéologies de 1977.
35
 La définition donnée n’évince pas le sens étroit et 
précis antérieur, elle l’intègre dans une perspective d’histoire des doctrines en mettant 
l’accent sur les substitutions, selon les modes, d’une conception du monde à une autre, 
et sur les rapports synchroniques des doctrines: «Bien qu’on puisse donner à l’idéologie 
un sens suffisamment large pour qu’il englobe même les mythes et les dogmes 
religieux, je préfère la définir par cette particularité historique: les sociétés modernes se 
fondent elles-mêmes sur une certaine représentation de ce qu’elles veulent être ou de ce 
qu’elles croient être ou de ce qu’elles doivent être. Les discussions politiques y 
deviennent donc inévitablement idéologiques puisque la saisie de la réalité existante 
aussi bien que la détermination des buts implique la référence à des idées politique ou 
sociales» (p. 696). L’idéologie est donc située dans le cadre des sociétés industrielles et 
comme ensemble idéel de référence servant à juger le réel. Ce jugement peut être 
radical (dans le systèmes strictement idéologiques) ou réformiste. Dès les années 1930, 
Aron avait posé comme question politique première celle de l’acceptation ou du refus 
des sociétés réelles. Il ne renonce pas à apprécier le réel en fonction d’un idéal, mais 
celui-ci n’est pas une utopie millénariste, comme le marxisme prophétique, il est une 
idée régulatrice. En effet, Aron confirme dans ses Mémoires (1983) qu’il «continue de 
juger concevable la fin heureuse, très au-delà de l’horizon politique, Idée de la Raison» 
au sens kantien (p. 741). 
     Le concevable n’est pas le réalisable. Théoricien, Aron approche les idéologies-
doctrines comme des agrégats d’idées plus ou moins cohérents. En 1977, il remarque la 
dispersion des idéologies et la confusion qui en découle. Mais le jugement qu’il porte 
sur elles n’est pas total dans la mesure où chacune offre des réponses possibles aux 
multiples problèmes de la civilisation industrielle. «Le conformisme de gauche oscille 
désormais entre l’écologie […] et la dénonciation des conglomérats» (p. 698). 
                                                        
35
 Repris dans «Commentaire», 48, hiver 1989-90, pp. 691-698. 
La liberté de l’esprit 
  
163 
L’idéologie désigne alors tous les intermédiaires entre l’orthodoxie stalinienne et «la 
synthèse démocratico-libérale». 
     Cette acception élargie répond en même temps à l’accusation de scepticisme qui 
avait frappé la conclusion de L’Opium. La phrase centrale de l’écrit de cet «incorrigible 
libéral», comme il se dénomme, est la dernière: «Appelons de nos vœux la venue des 
sceptiques s’ils doivent éteindre le fanatisme» (p. 334). Le scepticisme est donc l’exact 
opposé du fanatisme. Doute radical ici le scepticisme n’est par ailleurs, chez Aron, que 
le doute provisoire sur soi, interne à la connaissance. Si, à partir des années 1970, la 
confusion des idéologies rend difficile la discussion raisonnable, elle ne l’abolit pas 
comme faisait la vulgate marxiste, adaptées ou non en versions subtiles. Il y a même 
pour Aron une impossibilité philosophique de penser en termes de vulgate car nous 
assisterions à la mort des idéologies au sens étroit, ce nouvel épisode ouvrant au regain 




     Aron est un héritier des Lumières; ce pourquoi la dimension polémique de sa pensée 
tient aux conditions aux conditions de la connaissance: autant politiques 
qu’intellectuelles. Mais Aron n’adopte pas l’idée d’une sociologie de la connaissance à 
la Karl Mannheim qui réduit une analyse à ses conditions sociales ou matérielles de 
production. Bien au contraire, c’est parce que la pensée politique sait qu’elle s’engage 
en dépit d’un savoir fragmentaire et d’un avenir indéterminé qu’elle trouve en elle et 
dans l’histoire la possibilité de son renforcement. 
     Ce à quoi aboutit Aron, notamment contre les marxisme et ses variantes, est la 
défense de la liberté par un avenir ouvert non seulement en lui-même mais par la 
volonté de ceux qui se refusent à la fatalité. Il fait écho à Tocqueville lorsque celui-ci 
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Regard sur le totalitarisme 
 
Reléguant au magasin de la superstition de l’Histoire le manichéisme des idéologies 
systématiques, la raison aronienne se veut prudente. Elle façonne donc son jugement 
politique sur les fondations de l’étude sociologique. Ils se déploient dans un engagement 
idiosyncratique qui est un combat contre le communisme en mettant en avant le primat 
du politique qui sont tous deux à la base de son étude du totalitarisme. 
     Dès les années trente, Aron rapprochait les «trois totalitaires» (Allemagne, Italie, 
Russie), surtout dans ce qui était resté un texte inédit de 1939-40 qui n’a rien à envier 
aux analyses de l’après-1945 menées par d’autres auteurs.37 Aron part de l’auteur du 
Prince pour comprendre la «théorie dont s’inspire la pratique des régimes totalitaires»: 
«Théorie, le mot surprendra, et pourtant il est essentiel. Le national-socialisme ou le 
communisme n’est pas machiavélique seulement à nos yeux parce qu’il ruse, trompe, 
ment, viole la parole donnée, assassine. […] En réalité, des moyens aussi visiblement 
machiavéliques ne nous intéressent qu’à titre de symptômes d’un machiavélisme plus 
profond : à savoir une certaine conception des hommes et de la politique» (p. 119). Le 
propos d’Aron est clair: il faut comprendre ce machiavélisme commun aux tyrannies du 
XXe siècle. Citons encore un passage dans lequel le rationalisme-empiriste d’Aron 
démythifie la nature des régimes totalitaires en en soulignant le technicisme dont l’étude 
distingue les divers aspects: «Les machiavélismes […] sont systématiques, rationnels, 
sinon raisonnables. Ils mettent en technique tout l’art de la politique. Nous ne nous 
intéressons pas à telle ou telle tromperie, mais à la technique du mensonge telle que la 
pratique les hitlériens ou les communistes. Nous nous proposons en un mot d’analyser 
les systèmes rationalisés selon lesquels les machiavéliques modernes conçoivent et 
réalisent le gouvernement des peuples. Et nous nous reportons à Machiavel parce que 
ses règles à l’usage du Prince sont l’équivalent des préceptes d’une technique» (pp. 
119-120). La réduction ici menée de Machiavel au machiavélisme n’empêchera pas plus 
tard Aron de trouver dans la pensée du Florentin «le courage d’aller jusqu’au bout d’une 
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     Les premières analyses aroniennes des «religions séculières» et des «tyrannies 
totalitaires» sont donc menées à partir de leur schème d’action machiavélique et en 
termes machiavéliens. Sans doute la proximité de certains aspects de la pensée d’Aron 
avec celle des auteurs machiavéliens n’est-elle pas encore clarifiée comme elle le sera 
plus tard. D’ailleurs, en 1937, Aron écrivait un texte précis et essentiellement négatif 
sur cette sociologie machiavélienne.
39
 Mais les éléments du rapprochement existent que 
le demi regret exprimé dans les Mémoires (pp. 345 et 396), de ne pas avoir écrit un livre 
sur Pareto et Marx, viendra confirmer. Dans «Machiavélisme et tyrannie», Aron étudie 
la technique, tridimensionnelle, «de la prise, de la conservation et du renforcement du 
pouvoir» (p. 121). Cette technique est expérimentale et non d’application de principes a 
priori. Hitlériens et mussoliniens ont usé d’une tactique de conquête légale du pouvoir 
par le parti, de la diffusion du fanatisme dans la société et de la constitution d’une 
milice – à la double fonction de recrutement et d’attraction par la discipline – qui 
permettait d’accentuer les maux que l’on promettait de vaincre. La technique de prise 
légale du pouvoir était donc complétée par une «technique de destruction du régime». 
Le parti communiste, quant à lui, tout en n’acceptant dans ses rangs que des hommes 
entièrement fidèles, adopte une «tactique composite» (p. 129) ou changeante, celle de la 
position hors-système («classe contre classe») et celle de l’alliance de circonstance (le 
Front populaire). La tactique des deux types de parti est faite de propagande et 
d’infiltration. Le communisme s’empare du pouvoir par un coup d’État qui suppose un 
État-cible affaibli et des complicités dans les principales institutions publiques. Aron 
file une comparaison entre la tactique utilisée en Russie et celle qui a prévalu en France 
et en Allemagne. En France, le but n’était pas fixé, la victoire donc impossible; en 
Allemagne, cette indétermination conjuguée au combat contre la social-démocratie a 
favorisé l’élévation de Hitler. 
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     Il y a donc des limites à ces «techniques politiques» qui s’enracinent dans 
l’utilisation de procédés démocratiques pour subvertir ces mêmes procédés. Le pouvoir 
pris, il faut l’absolutiser. A partir du cas hitlérien, Aron résume la conquête totale du 
pouvoir en trois moments: «destruction des organisations rivales»; «le tyran, le 
gouvernement, le parti occupent toutes les positions»; enfin «le parti s’empare du pays 
et de l’État» en investissant toutes les administrations (p. 138). Vient alors le moment 
de la «légalisation de la tyrannie» (pp. 140 et 145) qui allie l’assurance de sa 
permanence ay maintien de son caractère exceptionnel: «Le chef acclamé ne se résigne 
pas à être ni le chef élu ni le chef traditionnel. Fondé sur les acclamations, son pouvoir 
vit d’acclamations et aspire sans cesse à des acclamations renouvelées». L’extrême 
théâtralisation de la politique est un trait essentiel du totalitarisme. Aron n’utilise pas le 
terme dans ce texte. Mais il est en filigrane dans la présentation qu’il donne de 
l’ostentatoire et mensongère vertu dont font preuve les nouveaux maîtres. Á cette vertu 
de façade, ils adjoignent les rétributions, l’exploitation des vices de leurs zélateurs, 
vices qui les lient «par des chaînes de fer, faites à la fois de haine et de jalousie, de 
complicité et de communauté». Par suite, «la quasi-divinité du tyran est comme appelée 
par le déchaînement des passions qui opposent et attachent les uns aux autres ses 
fidèles» (p. 142). 
     Ce qui frappe plus encore Aron, et qui est lié à cette théâtralisation, est l’obsession 
tyrannique de la légalité. Continuant avec le cas hitlérien, exemplaire par la rapidité de 
l’instauration du régime, Aron montre le processus de légalisation de l’illégalité par 
mimétisme subversif des procédures démocratiques. Usant des moyens octroyés par le 
parlement et la représentation proportionnelle, «il a suffi au national-socialisme de 
remplacer le programme par le Führer, le choix d’un programme par l’adhésion à un 
mouvement pour que le plébiscite prenne la place de l’élection. En d’autre termes, à 
l’intérieur du système parlementaire, s’insinuait progressivement le système 
plébiscitaire» (p. 147). Le plébiscite remplace l’élection, mobilise le peuple; il est 
essentiel au «système de propagande». Finalement, «la légalisation constitutionnelle de 
la tyrannie» ne vise pas tant à la cacher qu’à la consacrer, à normaliser l’activité 
subversive du parti. Si le phénomène hitlérien est l’exemple privilégié de ce processus 
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tyrannique moderne, les questions qu’Aron se posent pendant la guerre ne laissent pas 
de suggérer une perspective à plus long terme. Ainsi souligne-t-il, dans un article publié 
dans La France libre en décembre 1942, ce «problème immense» qu’est «la menace des 
Césars»:
40
 «[…] Peu importe le destin final de Hitler: l’essentiel, c’est que la menace 
des Césars a surgi et qu’elle ne disparaîtra pas avec l’effondrement du national-
socialisme. Les nations pacifiques n’éviteront donc pas de se poser la question: cette 
menace est-elle accidentelle?». 
     Cette alliance, dans l’analyse aronienne, d’étude des événements, de la structure des 
organes révolutionnaires, des tactiques d’appropriation du pouvoir, des rapports de la 
tyrannie avec la démocratie, de l’importance décisive du groupe dirigeant ou du tyran, 
va constituer la trame de ses investigations ultérieures. En même temps, la dialectique 
du nouveau et du traditionnel, ou de l’inédit et du permanent qui se conjuguent dans 
l’utilisation du mot de «tyrannie» et la description de ses traits actuels, va représenté un 
autre point de départ dans cette enquête continuée, notamment lors du dialogue avec 
Hannah Arendt. 
     En 1954, alors que les trois pans des Origines du totalitarisme (1951) de Arendt ne 
sont pas encore traduits en français, Aron lui consacre un article, publié dans la revue 
française Critique. Il a lui-même publié, en 1951 Les Guerres en chaîne qui met en 
perspective la période 1914-1945 et inaugure une réflexion approfondie sur la «guerre 
limitée», aspect actuel d’un «combat polymorphe».41 Dans sa conclusion, vingt pages 
étaient consacrées au totalitarisme, chapitre qui «fut estimé par Hannah Arendt et peut-
être inspiré par elle», écrit le mémorialiste (p. 291). L’aspect combatif de l’analyse y est 
manifeste. Le chapitre commence par la désignation sans ambages de l’ennemi: le 
soviétisme. Il s’achève sur ces lignes: «Mais il importe cette fois d’abattre le monstre, 
sans qu’il puise dans le sang versé et dans la défaite même des forces nouvelles». Ce 
«monstre» possède une originalité qui était aussi celle du III
e
 Reich: la nécessité de 
diffuser une idéologie par l’éradication d’hommes, d’idées et de traditions. Il est plus 
encore, par son immanentisme messianiques et ses actes. Il est un «monstre» parce que 
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son entreprise est une «absurdité». Aron s’engage-t-il alors dans une explication a-
causale de type arendtien? Certains passages pourraient le laisser entendre. 
Revendiquant volontiers des maximes du libéralisme classique (comme: l’exercice du 
pouvoir absolu corrompt absolument; p. 484), il précise la spécificité de la puissance 
voulue par le stalinisme: Staline veut faire reconnaître l’Union soviétique comme la 
réalisation de la destinée humaine. L’idéologie n’est pas seulement un instrument, elle 
est la réalisation voulue de l’utopie. L’athéisme qui nourrit son entreprise est plus 
insupportable au libéral que l’obscurantisme religieux des siècles passés: «L’esprit 
totalitaire n’a pas été écrasé […]. Il a des racines autrement profondes que les 
superstitions et les expédients dont tous les siècles nous offrent de multiples exemples 
[…]. Qu’il croie à la vérité absolue d’une doctrine politique, à la capacité de l’État de 
modeler souverainement la pâte sociale, qu’il méprise les coutumes ou les traditions, 
assimilées à des survivances irrationnelles, qu’il écarte les règles de la morale ordinaire 
et les décrètent sans valeur, liées à la classe condamnée ou inapplicables à l’action 
politique, qu’il nie toute réalité transcendante, toute obligation à l’égard de la personne 
qui cesse d’être une créature de Dieu pour devenir une unité dans une statistique: voici 
l’homme mûr pour le totalitarisme». 
     Rationalisation et étonnement se mêlent dans le regard aronien. Ce libéral impénitent 
laisse une place vide pour la transcendance, mais ne peut la nier, à l’époque de Hitler et 
de Staline, pas plus qu’il ne peut nier l’intentionnalité des individus. On voit aussi dans 
le style de ces lignes, dans leur rigueur, qu’Aron fait partie de la grande tradition des 
écrivains politiques français et qu’on ne peut le réduire ni à l’intentionnalisme strict, ni 
au pur conséquentialisme sociologique. Son exposé présente, par ses antinomies 
propres, celles du réel. Non seulement le renouvellement de l’hydre exige un 
renforcement de l’esprit de résistance, mais l’absurdité de l’entreprise soviétique reste 
intelligible, sinon on en pourrait rien dire, ce qui fait d’ailleurs le paradoxe de l’analyse 
d’Arendt. Toutefois, rapporter le présent soviétique au passé russe reviendrait à éliminer 
des facteurs politiques originaux, comme celui de l’imposition des méthodes 
staliniennes hors de Russie, hors de leur cadre territorial d’origine. Les motifs de la 
terreur, des purges, de la collectivisation agraire sont discutés dans Les Guerres en 
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chaîne. Phénomènes historiques, ils sont compréhensibles sans être résumables à un 
schème causal qui révélerait une rationalité historique totale, un historicisme 
philosophico-idéologique. 
      Le combat politique apparaît, dans ces pages, solidaire d’une défense de la liberté de 
l’esprit plus exposé que jamais à son auto-asservissement par l’acceptation d’un délire 
de la puissance qui ne vit que par le surréel suggéré ou imposé. Á ce combat, qui incite 
les démocraties à prendre conscience du danger en évinçant la morale abstraite pour une 
politique efficace, succédera, en 1957 et 1958, l’étude universitaire sans parti-pris, mais 
sans concessions non plus: la sérénité universitaire, la distance analytique n’ôtent pas la 
conscience de la proximité géopolitique. 
     Quel est le rapport avec Arendt? Aron nous le découvre dans sa recension de 1954. 
Arendt veut saisir l’essence du totalitarisme, ne pas réduire le phénomène à ses 
conditions sociales et économiques, mais focaliser son attention sur l’idéologie qui 
amène à la terreur. Aron retrouve là des idées abordées dans ses études des années 1930, 
non toujours thématisées alors, mais au moins suggérées. Ainsi, les phénomènes 
institutionnels qui désignent un aspect de l’essence totalitaire sont-ils pour Arendt la 
multiplication des bureaucraties, une conspiration permanente au sein du parti-État, 
l’extension de la police secrète, l’obsession de la propagande idéologique vers le 
vulgaire, associée à la doctrine ésotérique pour l’élite. Critique sur l’exclusion par 
Arendt de Lénine du processus totalitaire – dans Les Guerres en chaîne il le désignait 
comme initiateur –, Aron s’attache surtout, à travers la discussion de la périodisation 
arendtienne de la terreur, à cerner l’intelligibilité de ce qui paraît intégralement 
injustifiable à l’auteur des Origines. Il n’oppose pas, comme Arendt, sociologie et 
recherche d’essence. Mais, sa critique principale à l’égard du livre, qu’il admire, est 
celle d’une contradiction interne au raisonnement. Critique d’autant plus ferme qu’il 
usera des mêmes prémisses dans Démocratie et totalitarisme (cours en Sorbonne de 
1958, publié en 1964) en développant sa dialectique du permanent et de l’inédit dans 
l’histoire. Arendt, en effet, veut utiliser la partition de Montesquieu entre principe et 
nature des régimes politiques. Mais, si la logique de l’idéologie, et la terreur qui 




totalitarisme, comme elle le fait, pour en exagérer l’originalité, cela revient à nier la 
possibilité de son fonctionnement.
42
 Au contraire, Aron veut combiner diverses 
approches afin de ne pas éluder la (double) question fondamentale, selon  lui: quelle est 
la durée envisageable du totalitarisme et est-il lié nécessairement à certaines phases 
socio-politiques? 
      Aron a pu être redevable à un auteur comme Carl Friedrich,
43
 essentiel quant à la 
formalisation schématique des critères du totalitarisme. Mais, l’analyse de Démocratie 
et totalitarisme est dans la continuité de celle des années 1930. Elle complète celle des 
Guerres en chaîne dans laquelle au «chef», au «parti unique», à la «police», s’ajoutait la 
croyance en une vérité absolue, un État tout-puissant modelant la pâte sociale, le mépris 
de la morale ordinaire etc. Dans Démocratie et totalitarisme, un parti possède le 
monopole politique, il est armé d’une idéologie absolue – en idée et en pratique –, il 
détient le monopole de la coercition et de la persuasion, l’ensemble des activités 
économiques et sociales lui est soumis, par conséquent tout acte peut être qualifié de 
«faute idéologique»: «D’où, au point d’arrivée, une politisation, une transfiguration 
idéologique de toutes les fautes possibles des individus et, en conclusion, une terreur à 
la fois policière et idéologique» (pp. 287-288). Les deux éléments fondamentaux – le 
parti monopolistique et l’idéologie absolue – concentrent et approfondissent deux des 
«techniques politiques» décrites auparavant
44
 avec une insistance sur l’aspect 
idéologique, insistance liée à l’observation des phénomènes soviétiques et hitlériens et 
de l’impact de la religion séculière sur les esprits occidentaux. L’étude universitaire 
continue la règle de prudence qu’Aron s’était donnée dans le texte de 1940: «Pour saisir 
les projets et la conduite de l’ennemi, il convient d’adopter sa manière de penser et de se 
référer à la technique applicable au cas considéré» (p. 194). 
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      Dans les années 1950, la formalisation de sa réflexion par Aron le fait explicitement 
insister sur le politique. En effet, Démocratie et totalitarisme appartient à un triptyque 
sociologique qui comprend l’étude de l’économie à partir des théories de la croissance 
(Dix-huit leçons sur les sociétés industrielles), l’étude de la structure et de la mobilité 
sociales (La Lutte de classes), enfin Démocratie, acmé d’un raisonnement conférant le 
primat au politique. La lecture des Dix-huit leçons a pu faire penser qu’Aron sacrifiait 
aux mythes de la convergence des systèmes industriels (soviétiques et du monde libre). 
C’était se méprendre sur la portée de la notion de «société industrielle» utilisée par 
Aron: il en distinguait clairement deux espèces avant d’étudier leur fonctionnement 
concret, et pas une ligne n’allait dans le sens de leur convergence, ces espèces se 
différenciant nettement par la liberté d’organisation syndicale d’un côté, et son 
impossibilité de l’autre. Par ailleurs, les considérations vagues sur la socialisation des 
économies de l’Ouest et sur la libéralisation de la société soviétique45 étaient exclues 
comme réalités et comme déterminants par le primat conféré au politique. Ce primat est 
limité, car il ne remplace pas le déterminisme économique des marxistes par un autre 
déterminisme. Au lieu de la détermination «en dernière analyse» qui arrête le schéma 
causal, Aron avait mis en pratique, dès après sa première lecture, déçue, de Marx,
46
 un 
primat existentiel du politique qu’il présente en ces termes dans Démocratie et 
totalitarisme: «[…] même si l’on n’admet pas la conception des philosophes grecs selon 
laquelle la vie essentiellement humain est la vie politique, il n’en reste pas moins que le 
mode d’exercice de l’autorité, le mode de désignation des chefs, contribue, plus que tout 
autre institution à façonner le style des relations entre les individus. Et, dans la mesure 
où le style de ces relations est la définition même de l’existence humaine, la politique 
est plus proche de ce qui doit retenir l’attention du philosophe ou du sociologue que 
n’importe quel autre secteur de la collectivité» (p. 33). Cette idée était paradoxalement 
confirmée par la politisation intégrale de la société soviétique: paradoxe car la doctrine 
y est économiciste alors que l’Ouest, inquiet d’économie, fonde toutefois son existence 
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sur une philosophie générale plus politique. Le primat existentiel du politique est donc 
ce qui retient l’attention, ce qui façonne le regard d’Aron, et donne lieu, par là-même, à 
un primat sociologique puisque les études économiques et sociales des deux types de 
sociétés industrielles (soviétique et libérale) ont abouti à les différencier sur le plan de 
l’organisation des pouvoirs publics. Dans l’étude politique, ce qu’Aron nomme «la 
variable principale» est le phénomène des partis et le mode d’exercice – constitutionnel 
ou non – de l’autorité, en d’autres termes le fait de considérer ou non comme normaux 
les conflits inter-partisans. 
     L’intérêt privilégié qu’Aron porte au régime soviétique ne relève pas seulement de 
l’intérêt qu’il porte au marxisme. Car sa lecture de Marx, si l’URSS n’avait pas perduré, 
serait resté la lecture d’un classique passionnant qu’il est pour lui. Ce n’est pas non plus 
le projet libérateur qui anime la doctrine qui a retenu si longtemps l’attention portée par 
Aron sur l’URSS. Car, s’il fait souvent une différence majeure sur ce plan entre 
communisme et nazisme dans Démocratie,
47
 il n’accepte pas uniformément cette idée. 
Ainsi, en 1951, dans Les Guerres en chaîne (p. 467), indique-t-il que la différence des 
idéologies «quoi qu’en pense les idéologues, n’a qu’une faible portée» au regard des 
similitudes des prérogatives que s’accordent le Secrétaire général et le Führer. Et, dans 
ses Mémoires (p.737-738) ses assertions sont sans équivoques: «Le communisme ne 
m’est pas moins odieux que ne l’était le nazisme. L’argument que j’employais plus 
d’une fois pour différencier le messianisme de la classe de celui de la race ne 
m’impressionne plus guère. L’apparent universalisme du premier est devenu, en 
dernière analyse, un trompe-l’œil. Une fois arrivé au pouvoir, il se mêle à un 
messianisme national ou impérial. Il sacralise les conflits ou la guerre, bien loin de 
sauvegarder, par-dessus les frontières, les liens fragiles d’une foi commune». 
     L’intérêt d’Aron pour le régime politique st donc d’abord historico-politique: parce 
qu’il s’agit du régime totalitaire le plus durable, celui qui continue de s’opposer aux 
régimes démocratique ou «pluralistes-constitutionnels», comme il les nomme dans 
Démocratie. Cet intérêt est aussi intellectuel dans la mesure où la durée du régime 
soviétique offre l’occasion d’observer l’institutionnalisation de la «révolution 
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permanente», ce qu’après Max Weber, il appelle «le retour à la vie quotidienne»: un 
régime qui se dit révolutionnaire peut-il perdurer tel quel? C’est donc la question du 
devenir d’un tel régime qui complète celle de sa structure, pour former ainsi le type-
idéal du totalitarisme. 
     Pour apprécier ce devenir, Aron part de trois traits du régime soviétique: des 
techniques de police et de persuasion poussées comme jamais dans aucun régime, 
l’endoctrinement devenant général; une bureaucratie autoritaire en vue de l’édification 
des moyens de production; l’installation dans cette bureaucratie stabilisée d’un parti 
révolutionnaire. Après la mort de Staline, en 1953, Aron ne discerne pas de 
changements essentiels puisque si le terrorisme d’État s’est affaibli, le rôle déterminant 
du Parti et celui de l’idéologie perdurent, ainsi que la planification autoritaire et 
centralisée, ainsi que la discrimination sociale par la bureaucratie: «[…] Jusqu’à présent 




      Analyse et ironie se mêlent à nouveau sous la plume d’Aron lorsqu’il soulève, en 
une variation imaginaire, pour le futur cette fois-ci, la question de la possibilité d’une… 
révolution en URSS. Pour cela, il faudrait «une scission dans la minorité privilégiée» et 
le reniement par la population du prestige et de la puissance de son pays. Il semble donc 
qu’une révolution soit impossible dans un tel pays qui se dit révolutionnaire: la 
corruption – au sens de Platon – de ce régime «en un sens objectif, signifie l’abandon de 
certaines pratiques, caractéristiques du régime» (p. 323). Elle en serait la 
désoviétisation. Le futurologue perce dans cette prévision théorique dont il ne verra pas 
la réalisation à la fin des années 1980, notamment cet acte plus que symbolique de la 
suppression du monopole politique et idéologique du PCUS. 
     Pour terminer ces lignes, on peut se demander quel rôle joua Aron dans les 
controverses conceptuelles. Des «tyrannies modernes» ou «tyrannies machiavéliques» à 
«l’idéocratie», terme qu’il adopte dans son Plaidoyer pour l’Europe décadente de 1977, 
sans qu’il remplace celui de totalitarisme, puisqu’il en accentue un aspect, en passant 
par les «religions séculières», les travaux d’Aron servent souvent de référence avec 
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d’autres.49 Mais, l’intérêt qu’il porte aux concepts en eux-mêmes est circonscrit par le 
souci politique qui l’anime. Si, comme il l’écrit dans L’Opium, les «querelles de mots» 
peuvent «révéler le fond du débat» (p. 49), c’est dans la mesure où elles sont mises en 
relation avec la réalité dont la complexité, son éclairage, restent le principal intérêt 
d’Aron. On s’explique alors que, revenant dans ses derniers écrits sur le concept de 
totalitarisme, il relativise et limite sa portée et donc, selon son épistémologie, en 
renforce ainsi son caractère opératoire: «Ces diverses critiques, mêmes quand elles 
évoquent des arguments valables, avancent des faits incontestables, ne me convainquent 
pas d’abandonner le concept de totalitarisme. Ce concept, à mes yeux, a une valeur 
descriptive et non théorique. Il désigne l’instauration d’une idéologie ou d’une vérité 
d’État, soustraite à la libre discussion. Il désigne aussi l’indistinction de la société civile 
et de l’État, de l’État et du Parti. Les traits caractéristiques du totalitarisme soviétique 





La résistance à l’impérialisme soviétique 
 
Face extérieure du régime totalitaire, l’impérialisme soviétique est l’objet du regard 
aronien qui en décèle deux grandes phases entre 1945 et 1983. Il s’agit ici de 
conséquences de la mise en place de la dictature totalitaire par Lénine après la 
révolution bolchevique de 1917. La première est la naissance d’un antagonisme quasi-
pur qui appelle, de la part des Occidentaux, une prise de conscience de la nécessité de se 
doter des moyens de résister. La seconde, que l’on peut dater du début des années 1960, 
lors du schisme sino-soviétique, est celle d’un relatif statu quo qui amène une 
routinisation de la guerre froide, ou de la «paix belliqueuse», comme Aron préférait 
nommer cette période dès Le Gand Schisme (1948) car il n’y avait pas de guerre, au 
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sens strict, mais une confrontation qui promettait de prendre la forme de collisions 
indirectes, ici ou là. 
     D’un bout à l’autre de cette rivalité planétaire dont Aron ne vit pas l’issue, le 
diagnostic de 1947-1948, «paix impossible, guerre improbable», resta adéquat. Que 
recouvrait cette formule? Le Grand Schisme prenait acte de l’originalité de la 
diplomatie nouvelle caractérisée par deux traits durables: un champ d’action unifié – par 
la technique et l’interdépendance des régions du monde – et la concentration de la 
puissance en deux pays situés «à la périphérie de la civilisation occidentale». Cette 
précision, «à la périphérie», est d’importance puisqu’elle signale, a contrario, le déclin 
des puissances du centre, et pose implicitement les prémisses d’une logique de 
décolonisation à laquelle URSS et Etats-Unis, alliés «objectifs» en cela, pousseront, par 
esprit de subversion, idéalisme ou encore héritage historique. Ce qui amène deux autres 
traits originaux de cet après-guerre: la disparition des «équilibres partiels», c’est-à-dire 
régionaux et éventuellement dictés par des intérêts et des visées régionaux; et 
l’assomption d’une «diplomatie totale» qui découle de la bipolarisation et de la rivalité 
aiguë dont elle est porteuse. 
     Cela signifiait, par conséquent, que la notion traditionnelle de paix devenait caduque. 
Ce qui n’était pas logiquement tirée de la seule structure bipolaire de la puissance – 
sinon Aron aurait sacrifié au mythe de ma neutralité sous-tendu par le renvoi dos-à-dos 
des deux empires – mais des effets, sur la structure et la dynamique de la rivalité 
mondiale, de l’action communiste: «La notion traditionnelle de paix, écrit-il dans le 
même livre, impliquait la limitation des enjeux des conflits entre États, limitation des 
moyens employés par les diplomates lorsque les canons faisaient silence. Aujourd’hui, 
tout est mis en question, régime économique, système politique, convictions spirituelles, 
survivance ou disparition d’une classe dirigeante. Sans qu’aucun coup de feu soit tiré, 
un pays risque, par le triomphe du parti communiste, de connaître les épreuves de la 
défaite. La lutte des partis prend inévitablement la signification d’une lutte à mort. Il n’y 
a plus de paix possible». 
     Dès ce moment, la signification traditionnelle des découpages territoriaux n’est plus 




mais leur transvaluation historique et idéologique. Par suite, le regard de l’observateur 
devait, dès les années 1940 se forger des outils nouveaux. Car, si la distinction entre 
régime interne et politique internationale tend depuis lors à se brouiller, c’est surtout 
parce que, d’une part, tous les événements, où qu’ils se passent, ont potentiellement une 
portée qui dépasse le lieu de leur apparition et que, d’autre part, les partis politiques, du 
fait du messianisme politique de l’un d’entre eux, engagent des compétitions qui 
peuvent se transformer en combats aux effets internationaux. C’est pourquoi, les grèves 
et les difficultés politiques extrêmes dans la France de 1947-1948 furent attentivement 
suivies par l’éditorialiste du Figaro. Les enjeux dépassaient, en l’intégrant, le 
bouleversement des conditions de redressement de la France. Les événements mettaient 
en scène le Kominform, et exigeaient de l’observateur l’étude rapports conjoncturels et 
à plus long terme des syndicats, du PCF et de Moscou. À la tactique subversive, il fallait 
répondre par une tactique de contournement du PCF sur son propre terrain. En 
l’occurrence, il fallait soutenir la fraction Jouhaux de la CGT et l’aider et l’aider à 
aboutir à ce qu’elle deviendrait après la scission de décembre 1947, à savoir la CGT-FO 
(Confédération Générale du Travail – Force Ouvrière). Car, «les partis livrent désormais 
les batailles de la diplomatie mondiale».
51
 Ce qui n’amenait pas Aron à toujours 
chercher le «calcul subtil» ou la «ruse génial», mais à tirer des enseignements propres à 
renforcer, à l’intérieur comme à l’extérieur, le camp de la liberté. 
     Cette mise en place d’une nouvelle structure antagonique et de contre-stratégies 
induit donc une modification de la réalité et de l’appréhension de la guerre et de la paix. 
Le soubassement permanent du regard aronien, plus actuel que jamais, est de type 
géopolitique comme l’expriment ces lignes du Grand Schisme: «Entre deux prétendants 
à l’empire, ce n’est pas l’entente mais la rivalité qui est conforme au train des choses 
humaines, même quand il s’agit de l’empire de l’univers […]. Il suffit que chacun 
suspecte les intentions de l’autre, il suffit que tous deux ressentent avec angoisse 
l’incertitude de l’avenir et se laissent peu à peu convaincre qu’à courte ou longue 
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échéance l’unité, qui implique l’abaissement de l’un ou de l’autre, est fatale» (p. 19). Il 
y a donc une logique propre à la réalité, inscrite dans la réalité de l’opposition 
territoriale, mais qui, en même temps, dépasse ce cadre en ce sens qu’elle est orientée 
par une certaine conception de l’avenir propre à chacun des adversaires, et que ces 
conceptions opposées sont nourries par une volonté plus ou moins systématique de 
réaliser l’idéal. Nous passons donc à une géopolitique élargie, ou plutôt à une 
géopolitique incuant l’aspect volontariste, constructiviste et total de certaines 
idéologies, ce qui accentue l’antagonisme en lui conférant une dimension méta-
politique. 
     Une vision strictement réaliste, telle que celle développée aux Ἐtats-Unis par Hans 
Morgenthau, eût filé la métaphore de la rivalité géopolitique des intérêts nationaux pour 
en chercher les points d’impact. Or, nous dit Aron, les deux Grands ne heurtent pas 
directement leurs intérêts propres. Il aurait été préférable qu’il en soit ainsi afin de 
limiter l’éventuel combat armé. Mais, ce qui fait que l’antagonisme dépasse le cadre 
d’une guerre traditionnelle tient aux buts, à la fois déterminés et mondiaux de la 
nouvelle logique internationale. Il faut parler ici de logique d’interaction parce que, si 
elle est un ensemble à elle seule – aspect que développera le «réalisme structural» de 
Kenneth Waltz, dans les années 1970 –, elle est aussi le produit de deux politiques de 
textures différentes: celle des Etats-Unis, qui ne vise pas à la conquête mais au refus de 
la conquête par l’autre (politique défensive); celle de l’Union soviétique, qui vise la 
conquête par des moyens divers (politique offensive aux tactiques variant selon les 
circonstances). A l’analyse structurelle de la Guerre froide qu’inaugure Aron se joint la 
saisie des schèmes unitaires d’action, ou des individus historiques que sont les deux 
Grands. Ce qui est conforme à sa théorie compréhensive de l’histoire et de la politique. 
     C’est donc par ce jeu de perspectives, structurelles et compréhensives, que l’on peut 
appréhender les transformations de la guerre et de la paix. La «guerre froide» – réalité et 
notion – suggère une confusion des termes, une imbrication difficilement conciliable 
des situations, confusion et imbrication qui trouvent une origine majeure dans les deux 
traits de l’impérialisme soviétique que sont «les objectifs illimités» et la «guerre 




aurait probablement disparu. Les «objectifs illimités» la rendent inexpiable. Mais, 
l’esprit de résistance qui anime les analyses d’Aron ne l’aveugle pas sur les faiblesses et 
les manques de la diplomatie des Etats-Unis qui a trop longtemps cru à l’entente des 
démocraties alors que l’URSS n’en était pas une. L’Amérique s’est laissé dépasser par sa 
recherche de la victoire totale en 1945, croyant que s’ensuivrait une paix totale: 
«Hésitante et défensive, elle manqua de doctrine et de volonté jusqu’au plan Marshall. 
Elle n’avait donc aucune chance d’arrêter les entreprises staliniennes, ni par la peur ni 
par la générosité. Elle avait probablement les moyens matériels et de ceci et de cela» (p. 
40). 
     A la stratégie de guerre civiles des partis communistes et de guerre permanente de 
l’URSS, la diplomatie américaine a donc répondu, en 1947, par la «doctrine 
Truman» qui s’ingéra dans les affaires intérieures de Grèce et de Turquie, et par le 
«plan Marshall», symbole d’une «diplomatie du dollar» fondée sur l’idée que «une vie 
décente est le meilleur antidote au communisme» (p. 41). Tous deux inauguraient la 
stratégie dite de containment (endiguement) qui n’était pas une doctrine mais bien 
plutôt une nécessité: l’esprit de résistance est un devoir, l’action qui en découle est 
appelée par la situation. Le containment est une réponse «utile et raisonnable, pour 
sauver la part du vieux continent qui n’a pas encore été engloutie» (p. 48). Réponse à 
l’expansionnisme soviétique et aux premières défaites occidentales à Téhéran et à Yalta, 
elle paraît donc à Aron un sursaut indispensable des Etats-Unis contre leur tendance à 
l’isolationnisme. Ils ont compris qu’ils ne pourraient plus ignorer, et le destin de 
l’Europe et leur «vocation impériale»52 On voit ici pourquoi Aron n’abondera pas, dans 
les années 1960, dans le sens de certains historiens «révisionnistes» américains faisant 
de leur pays le véritable responsable de la Guerre froide. 
     Dans cette défense des régimes libéraux, la bombe atomique tient une place 
particulière. Selon Le Grand Schisme, elle aurait pu permettre, en 1945, d’obliger 
Moscou à «décommuniser» (p. 87) l’Est européen. Elle n’est cependant pas le sésame 
d’une défense infaillible. Elle ne sépare pas de la présence de troupes américaines en 
Europe. Car, non seulement cette dernière n’a pas les moyens de se relever et de résister 
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seule à l’ennemi, mais son unité reste un rêve: «Il y a peut-être une Europe en soi, il n’y 
a pas d’Europe pour soi» (p. 59). Ou encore: «Il suffit que l’Europe parle de s’unir pour 
qu’elle se divise» (p. 60). Malgré des nuances, Aron ne démentira guère ce jugement. 
La bombe atomique doit donc être intégrée à «la diplomatie totale», ou encore à la 
stratégie globale qu’il défendra dans Penser la Guerre, Clausewitz:53 le politique et le 
militaire sont interdépendants, celui-ci devant tenir compte de la politique objective 
(environnement) et être soumis à la politique subjective (sphère institutionnelle de la 
décision). 
     En effet, les armes atomiques laissent planer une antinomie fondamentale sur la 
diplomatie totale: empire ou extinction. Mais, à cette alternative abstraite – prévision 
théorique avec ses limites intrinsèques – Aron ajoute des considérations conjoncturelles, 
concrètes, qui laissent entendre le caractère durable et des armes classiques et de 
l’équilibre précaire qu’il voit se dessiner. A ceux qui croyaient que l’URSS consacrerait 
son temps et son énergie à rétablir sa situation économique, il oppose ses avancées et la 
mission dont ses dirigeants se sont investis. Au «pseudo-réalisme» de Walter Lippmann 
qui engageait une polémique contre Mr. X – qui avait influencé la politique 
d’endiguement54– en défendant la prudence dans l’action américaine extérieure, une 
«conception anachronique» de la distance, en arguant d’un apaisement de l’ambition, et 
de la peur de l’URSS une fois certains territoires passés sous sa férule, Aron rappelait 
que les mêmes arguments s’étaient avérés faux face à Hitler. Il leur opposait la 
dialectique inégale des retraits de troupes envisageables: ils seraient probablement 
définitifs du côté américain, provisoires de l’autre. Aron inclut donc l’atome en en 
relativisant la portée car il ne comblerait pas la dangereuse «tentation du vide» qui 
découlerait du retrait à l’Ouest. L’équilibre provisoire et durable l’incite au contraire à 
étudier l’ampleur de la rivalité et les limites de la possibilité d’une guerre 
d’anéantissement. Parce qu’elle supposerait, de la part de l’un des ennemis, la résolution 
de monter aux extrêmes. Ainsi, écrit-il dans Le Grand Schisme, «l’absence de paix n’est 
                                                        
53
 Penser la Guerre, Clausewitz, Paris, Gallimard, 1976, 2 tomes. 
54
 Il s’agissait de George Kennan, diplomate, auteur d’un article intitulé: The Sources of Soviet Conduct, 




pas la guerre. La diplomatie totale, la disparition des équilibres partiels, la tendance de 
l’humanité à un empire universel, même le découpage absurde de l’Allemagne et de 
l’Europe, excluent la paix traditionnelle, ils n’appellent pas pour demain l’écrasement 
des villes par les bombes atomiques. La paix est impossible, mais la guerre est 
provisoirement improbable» (p. 26). 
     La guerre de Corée suspendra un doute sur ce diagnostic. Déclenchée par la Corée 
du Nord, le 25 juin 1950, qui envahit la Corée du Sud avec l’assentiment de Moscou, 
elle inspira à l’éditorialiste des lignes empreintes d’une forte inquiétude. La convention 
tacite de la Guerre froide interdisant l’emploi des forces armées pour modifier les 
frontières était-elle levée? Aron ne crut pas alors que la guerre totale était à l’ordre du 
jour mais, le 27 juin 1950, il soulignait «l’urgence d’agir» contre «l’urgence d’attendre» 
que défendaient d’autres observateurs: cette agression, pour lui, dès l’origine, inspirée 
par Moscou, mettait les États-Unis «en face d’une alternative grave: ou intervenir dans 
une guerre civile en un pays lointain proche des bases ennemies ou subir une 
humiliation qui achèverait de décourager les hommes et les pays alliés et redoublerait 
l’audace de l’agresseur. Pour mon compte, continue Aron, je ne doute pas que la pire 
solution serait la passivité». On sait la rapidité avec laquelle les Etats-Unis intervinrent, 
remportant ainsi «une victoire sur eux-mêmes» (4 juillet 1950). 
     Cette guerre fut aussi pour Aron le début d’un intérêt croissant pour l’Extrême-
Orient. Alors que, dans Le Grand Schisme, il n’envisageait pas avant longtemps la 
victoire de Tchang Kai-Chek ou de Mao Tsé-Toung, il vit se profiler celle de ce dernier 
dans ses articles du 11 octobre 1948 et surtout du 4 décembre de la même année. Et, dès 
le 17 janvier 1950, il tint compte à la fois de l’extension probable, sous impulsion 
chinoise, des guérillas dans tout le Sud-Est asiatique, et enregistrait, sans lui accorder 
son assentiment, la tentative américaine de monter la Chine populaire contre Moscou. 
La volonté anglaise (elle aussi) de jouer les Chinois contre les Russes et de laisser les 
premiers entrer à l’ONU ne paraissait pas raisonnable à notre éditorialiste. Cependant, la 
modification de l’équilibre planétaire était plus qu’esquissée par le surgissement d’un 
nouveau communisme national. En 1955, lors même de la conférence de Bandoeng, la 
possibilité d’entretiens sur Formose (Taïwan) entre la Chine et les Etats-Unis posait les 
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prémisses d’une affirmation de l’autonomie de la Chine par rapport à Moscou (éditorial 
du 27 avril 1955). Aron avait remarqué, le 5 janvier 1050 que la victoire communiste en 
Chine ressemblait, par son environnement – mais non par sa stratégie –, à celle des 
bolcheviks en 1917. En même temps, il repoussait la possibilité d’un titisme chinois, 
non parce que l’ex-empire du Milieu serait asservit par l’URSS, mais parce que les 
dirigeants russes ne seraient pas à même d’exploiter la Chine ni d’exploiter son armée et 
sa police: les Chinois sont «plus nationalistes que communistes et volontiers 
xénophobes». Aron ajoutait toutefois qu’on ne pouvait prévoir la forme future du 
régime chinois, plus dépendant du peuple chinois que des militants formés à Moscou. 
     Le cadre de la «paix belliqueuse était donc celui formalisé par le couple de la 
bipolarité de la puissance et hétérogénéité du fait de régimes se réclamant d’idéologies 
non seulement diverses mais antagoniques».
55
 La politique y devint, en inversant la 
formule de Clausewitz, la continuation de la guerre par d’autres moyens,56 en une paix 
qui était belliqueuse, mais une paix de terreur aussi qui opposait deux «blocs» sur les 
quels planait la menace de la guerre nucléaire, comme si l’idée de celle-ci avait 
progressivement phagocyté la crainte de la seule invasion. À la propagande (persuasion) 
liée aux idéologies, s’ajoutait donc la dissuasion nouvelle, et une subversion qui, de 
bipolarisée devint mondiale puisqu’elle prit en compte et impliqua les «non-engagés». 
Non que ces derniers soient apparus tout-à-coup comme des acteurs à part entière sur la 
scène internationales, en exceptant dans une certaine mesure l’Inde et la Chine 
continentale. Pour Aron, le Tiers-Monde connut surtout la propagande des deux blocs: 
«Il n’est pas arbitre […] mais il contribue à l’arbitrage historique» (p. 516) puisqu’il est 
enjeu du conflit sans guerre en même temps que sujet historique que l’URSS semble plus 
à même de séduire ou de forcer parce que le conflit était «plus politique que militaire, 
plus clandestin qu’ouvert, plus violent que pacifique». 
     La propagande, la persuasion réciproque des deux Grands n’en faisaient pas pour 
autant des «frères». Si Aron usa du terme «frères ennemis», c’est parce qu’à leur 
hostilité de position (p. 534) s’ajoutait un paradoxe de la dissuasion: «Les mêmes 
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armements qui obligent les duopolistes à prendre des attitudes d’hostilité, leur 
ordonnent de ne pas laisser libre cours à cette dernière, d’en “limiter” les expressions» 
(p. 536). Ce qui n’était pas sans rapport avec les dissensions à l’intérieur de la zone 
d’influence américaine, entre de Gaulle et Kennedy surtout, et à l’intérieur du bloc 
soviétique avec la publication en 1963 des invectives que s’envoyaient les partis 
communistes russe et chinois. Or, c’est cette dernière épreuve, plus que l’hypothétique 
montée en puissance des non-engagés, qui marqua pour Aron, avec l’autonomie assez 
relative mais qui perçait de l’Europe de l’Est à partir de 1956, un véritable tournant dans 
la «paix belliqueuse», mais non un bouleversement du système international lui-même. 
Le concept utilisé alors pour nommer cette nouvelle configuration était celui de 
polycentrisme
57
 qui signalait une phase de désintégration partielle du bloc communiste. 
Mais pour Aron des processus inverses étaient à l’œuvre en Europe et en Chine. Si un 
certain assouplissement (plutôt que «libéralisation») avait lieu au milieu des années 
1950, elle touchait le régime intérieur, non la diplomatie, comme venait paradoxalement 
le confirmer la répression en Hongrie. En Chine, au contraire, le régime conservait 
l’orthodoxie stalinienne mais acquérait ou confirmait son indépendance diplomatique. À 
l’intérieur des pays européens soviétisés, des différences étaient discernables concernant 
les phases de développement économique, quant à la place de la paysannerie – la 
propriété individuelle était tolérée en Pologne, par exemple –, quant à la liberté 
politique et intellectuelle. Néanmoins, tous ces pays conservaient un parti unique aux 
fonctions totalitaires; la domination de Moscou y perdurait, même si elle n’avait été 
partout jusqu’à la russification, ce qui était un signe d’échec. Si le desserrement de 
l’impérialisme soviétique en Europe provoquait alors une baisse provisoire de la tension 
ouest-européenne,
58
 la montée en force d’une diplomatie chinoise déstabilisait le Sud-
Est asiatique. 
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     En même temps, cette analyse du polycentrisme montre les limites du schisme 
idéologique et national chinois, non accompagnée d’une montée en puissance du 
schismatique jusqu’à en faire un concurrent direct des deux Grands: ces limites sont 
géopolitiques. Elles renvoient à la dialectique des régimes et des idéologies d’une part, 
et de la puissance réelle d’autre part, celle-ci évaluée en termes de moyens dissuasifs, de 
capacité de subversion et d’écho persuasif. Ce troisième pôle que représente la Chine 
est, en 1966, régional
59
 et le restait au moment où Aron disparaissait, en 1983.
60
 
     Le lancement par l’URSS de satellites artificiels avait rendu le territoire américain 
vulnérable. Aron avait consacré à cette question une large place dans Paix et guerre 
entre les nations, dans Le Grand Débat,
61
 Penser la Guerre, Clausewitz, et dans Les 
Dernières Années du siècle. La stratégie atomique, faisait-il remarquer, appartient à la 
dissuasion, non à la persuasion puisque l’arme ne peut un outil de conquête. Mais, elle 
est surtout une innovation technique plutôt que politique. Quelle place pouvait-elle alors 
tenir dans un système antagonique qui eût été sans elle tout aussi hétérogène et 
bipolaire? Selon l’auteur du Grand Schisme, l’arme atomique avait compensé, dans la 
période du monopole américain, la supériorité soviétique en fait d’armes classiques. 
Mais, elle n’aurait pas plus remplacé le vide européen, après le retrait des troupes 
américaines, qu’elle ne le fit en Corée en 1950. Si elle appartient donc à la dissuasion, 
elle n’en est pas pour autant le dernier mot, sauf dans le cas théorique d’un affrontement 
direct des deux Grands. Elle participait donc du «jeu» des Grands. «Les rapports de 
force nucléaires, écrit Aron en 1983 dans Les Dernières Années du siècle, ne constituent 
qu’un chapitre du rapport général des forces» (p. 192). 
     En outre, Aron a critiqué la portée démesurée donnée aux négociations sur le 
contrôle des armements.
62
 Non qu’il fût insensible à une diplomatie qui suggérait une 
certaine «détente». Mais, il rapportait ce type de négociation au contexte des forces 
globales ou, selon des termes qu’employa Edward Luttwak, à une stratégie 
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«d’ensemble». 63  On peut résumer la position d’Aron quant aux armes nucléaires 
remises dans le contexte global par trois points: 1) seule la stratégie dite de réplique 
souple ou graduée est crédible; 2) La stabilité au niveau stratégique et intercontinental 
rend plus probables les affrontements localisés avec armes classiques ou les guérillas; 3) 
enfin, la doctrine nucléaire du «tout ou rien», qui reste ancrée dans les esprits est en 
bonne partie un mythe, dans la mesure où la miniaturisation des armes nucléaires en 
permet un usage tactique, et dans la mesure où l’usage d’une arme nucléaire 
n’entraînerait pas nécessairement l’ascension aux extrêmes. C’est le refus d’envisager la 
théorie de l’usage partiel qui pourrait transformer cet usage en moment d’une 
inéluctable montée aux extrêmes. 
     Comme il avait distingué chez Clausewitz le concept absolu de guerre – dont la 
logique propre mène à l’affrontement à mort – et l’ascension aux extrêmes, Aron 
intègre ses analyses du nucléaire dans une perspective politique tridimensionnelle: 
d’ordre intellectuel (science politique), d’ordre environnemental (politique objective), et 
d’ordre décisionnel (politique subjective), contre l’autonomie de l’ordre militaire avec 
l’antinomie fatale qu’elle sous-tend d’une guerre laissée à elle-même par 
l’indétermination politique de ses buts ou par la volonté d’une capitulation 
inconditionnelle à tout pris: «Il faut maintenir une sorte de proportionnalité entre l’enjeu 
politique et la mise militaire».
64
 Sous la menace communiste, Aron a élaboré une pensée 
qui ménage la possibilité historique d’une paix même précaire, en exigeant la distinction 
théorique des concepts de paix, même immorale, et de guerre, même nucléaire. 
     Si l’inactualité d’un auteur se mesure en ce qu’il devance souvent ses contemporains 
dans la compréhension des événements majeurs ou encore en ce qu’il découvre des 
traits prégnants ou permanents de son époque qui échappent à la plupart de ses pairs 
alors Aron fut inactuel. Mais cette inactualité est enracinée dans l’actualité, celle du 
monde dans lequel il a vécu et dont il a montré les lignes de force, celle aussi de son 
message qui n’est pas d’un fondateur d’école, comme le montre son anti-communisme 
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ferme mais fondé sur l’analyse. Sa lucidité lui a valu la méfiance, voire le mépris de 
nombre de ses compatriotes. Il compensa sans doute ce quasi-ostracisme, qui le blessa 
en comparaison de la reconnaissance qu’il reçut ailleurs, notamment outre-Atlantique et 
dont témoigna son engagement dans l’activité du Congrès pour la liberté de la 
culture.
65
 Actuel par son attitude, sa méthode, son style, bref par son regard, il fut donc 
inactuel comme le furent ces deux grands libéraux auxquels il aimait à se référer, 
Montesquieu et Tocqueville, qui trouvèrent plus de lecteurs en Angleterre et aux Etats-
Unis que dans leur propre pays. 
     Tension idéologique souvent extrême, politique littéraire et même mythologique sont 
des aspects d’un certain destin français qu’il ne pouvait accepter, non seulement parce 
qu’il voyait dans la capacité de décider et l’analyse de cette capacité, le centre de la 
politique, mais parce que la raison politique ne trouve de place que loin des rêves 
dévoyés. Et, si cet homme des Lumières refusa le progressisme conformiste qui se drape 
dans les idéologies radicales, il demeura attaché au progrès de la raison qui ont inspiré 
et continuent d’inspirer les développements de la science et les possibilités de liberté 
qu’elle offre. Point d’utopie sécularisée, donc, ni son envers nihiliste que les 
« nouveaux philosophes » français des années 1970 distillaient selon lui. Mais une leçon 
de vigilance. Car «la raison « n’en finira pas avec les tyrans du ciel et de la terre», elle 
poursuivra avec eux une lutte qui durera aussi longtemps qu’une étrange espèce animale 
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